シャンプーの香る柔らかい髪の中に鼻先を埋めて、「だいじ、だいじ」と呟くと、「ダァジ、ダァジ」と返ってくるから、なんどもなんども「だいじ、だいじ」と繰りかえす。この声がピッタリ後頭部に張り付いて、いつか彼女の足かせになりますように。重い重い…

家父長制が女性に強いる、もっとも辛くみじめなことは、自尊心を失わせることだ、と思う。「おるか？」という挨拶が、子どもが居ないのならば、あなたも居ないのだと言うかのように投げかけられて。子どもが居るのならば、奪いとられて。結局のところ、透明…